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“Le difficolta spesso preparano

le persone normali a un destino straordinario”

(C.S. Lewis)
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’aria era fredda, pungente, non c’era vento,

ma lei avvertiva sul viso la polvere della neve
che arrivava dai ghiacciai. S’incammino imbacucca-
ta con giacca, sciarpa e cappello di lana. Come ogni
mattina non aspettava che il sole scaldasse la vallata
per fare due passi.

Il rifugio avrebbe dovuto essere gia chiuso. Da
meta settembre non prendeva pitu prenotazioni, ma
lei era amica del proprietario che le aveva consenti-
to di venire su.

Faceva abitualmente due passi fino al lago sotto-
stante, all’alba, quando il suo amico, la moglie e il
ragazzo che dava loro una mano a gestire il locale,
dormivano ancora.

Sentiva la necessita di raffreddare i pensieri.

Attraversava il bosco, gli alberi erano ancora pieni
di foglie nonostante ’autunno da quelle parti arri-
vasse prima.

Una famiglia di cerbiatti le passo davanti a pochi
metri di distanza. Gli adulti la guardarono con so-
spetto, si fermarono a osservarla per poi allontanar-
si senza averne paura: amava molto gli animali, pro-

babilmente loro lo percepivano.
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Intanto i raggi del sole penetravano tra le fronde
degli alberi, seppur non ancora caldi, era piacevole
la luce del giorno che portavano.

Arrivata al lago spezzetto il pane secco che aveva
con sé e lo butto tra ’acqua e la riva. Si sedette sulla
pietra pitl grossa osservando I’'immobilita apparente
del luogo. A quell’ora aveva la sensazione di essere
I’'unica persona al mondo. Aveva bisogno di quella
solitudine.

Dopo un po’ arrivarono delle anatre a mangiare il
pane che aveva buttato.

Renato, il proprietario della baita, si era alzato e
aveva messo sul gas una caffettiera gigante. Stava
tostando del pane e apparecchiando dei tavoli per
la colazione quando la donna rientro.

Per contrastare I'umidita era accesa una piccola
stufa a legna.

«Le anatre come stanno?»

«Mi aspettavano»

«Come faranno quando non ci sarai?»

«Esattamente come tutti gli altri»

Sul bancone c’erano delle fette di pane appena
tostate e un barattolo di marmellata aperto. Lei li
prese entrambi e ando a sedersi.

«Non mi dai il tempo» brontolo 'uomo portando-
le anche del burro e del succo di frutta dentro una

brocca.
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«Dopo la passeggiata ho una fame da lupo»

«Oggi dovrebbe essere una bella giornata, ma qui
non si pud mai dire» disse Renato guardando fuori
dalla finestra.

«Prendero il sole»

«Non mi sembra una cattiva idea»

«Come mai questa mattina c’& un tavolo apparec-
chiato in pitu?»

«Ah, quello! E arrivato un mio amico ieri sera tar-
di. Sono andato a prenderlo quando tu eri gia a let-
to»

Lei assunse un’espressione curiosa e si tolse la
giacca a vento, sentiva caldo.

In quel momento arrivarono Doriana, la moglie
di Renato e il ragazzo che lavorava insieme a loro,
portando con sé il sacco pieno. Si sedettero a fare
colazione in uno dei tre tavoli.

«Ci lasci?» chiese lei al giovane.

«Devo tornare, I’'universita mi attende»

Nel frattempo entrd in sala un uomo all’incirca
della sua eta, sulla quarantina.

Barba incolta, sguardo assonnato, aveva capelli
corti e spettinati. Alto, robusto e con gli occhi verdi.
Decisamente un bel tipo.

Si sedette al tavolo pitl vicino a lei, quello apparec-
chiato.

Renato stava togliendo la caffettiera dal fuoco.
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«Giusto in tempo» disse rivolgendosi al nuovo ar-
rivato.

«Buongiorno a tutti»

«Ciao»

«Ciao»

Lei silimitd a incrociare lo sguardo dell’'uomo e ad
accennargli un sorriso, che lui ricambio.

Erano uno di fronte all’altra.

«Dormito?» gli chiese il titolare del locale.

«Si e no, mi devo ancora ambientare»

«Ma non ¢ la prima volta che vieni»

«Per me tutte le volte ¢ come se lo fosse, comun-
que non ti preoccupare non & colpa del tuo lettos.

Il sole a meta mattina era caldo. Entrambi gli ospi-
ti erano fuori sulle sdraio a concedersi quel tepore
sui volti.

Lei stava trafficando con lo smartphone.

«E inutile, qui per fortuna non prende» disse lui
sorridendo.

«Lo so, ma ci ho provato»

«Non riesci a farne a meno?»

«Se mi impegno»

«E la prima volta che vieni qui?»

«No»

«Non ci siamo mai incontrati»

«Gia»

«lo, sono Stefano»
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«lo, Ginevra»

Renato li spiava dalla finestra della cucina e sem-
brava soddisfatto e contento che i due iniziassero a
conoscersi.

Piu tardi, lungo un sentiero, i due s’incontrarono
per caso.

Lei era davanti con lo zaino a spalle e si aiutava a
salire con un bastone.

Lui I'aveva scorta da lontano, quando le si avvi-
cino la salita si era fatta pit ripida e la donna aveva
difficolta ad arrampicarsi, le disse: «Posso darti una
mano-z>.

Lei si volto, lo guardo con stupore e piacevole sor-
presa.

Con uno slancio da ginnasta la supero porgendole
la mano.

«Che cavalleria!»

«Stupidaggini, stai andando anche tu alla Croce?»

Era un punto a oltre duemila metri, dove gli abi-
tanti del luogo avevano piantato una croce a pro-
tezione della vallata sottostante dove, in epoche
passate, un piccolo borgo era stato distrutto dalle
valanghe.

Era piano in cima, vi era la possibilita di bivacca-
re, volendo piantando una tenda anche fermarsi per
la notte, era una meta frequentata perché da lassu si

godeva una vista strepitosa.
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«lo ci sono stato un 10 di agosto. La notte di San
Lorenzo che ricordero per tutta la vita. Uno spetta-
colo di stelle mai visto»

«Immagino» disse lei rassegnata, domandandosi
se si considerasse fortunata ad avere compagnia o

se invece avrebbe preferito camminare da sola.
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