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La storia raccontata in questo romanzo non ha nessuna attinenza 

con la realtà, è frutto della fantasia dell’autore. Ogni riferimento a 

persone e a fatti realmente accaduti è puramente casuale.





“Le difficoltà spesso preparano 

le persone normali a un destino straordinario”

(C.S. Lewis) 
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I

L’aria era fredda, pungente, non c’era vento,

ma lei avvertiva sul viso la polvere della neve 

che arrivava dai ghiacciai. S’incamminò imbacucca-

ta con giacca, sciarpa e cappello di lana. Come ogni 

mattina non aspettava che il sole scaldasse la vallata 

per fare due passi.

Il rifugio avrebbe dovuto essere già chiuso. Da 

metà settembre non prendeva più prenotazioni, ma 

lei era amica del proprietario che le aveva consenti-

to di venire su.

Faceva abitualmente due passi fino al lago sotto-

stante, all’alba, quando il suo amico, la moglie e il 

ragazzo che dava loro una mano a gestire il locale, 

dormivano ancora.

Sentiva la necessità di raffreddare i pensieri.

Attraversava il bosco, gli alberi erano ancora pieni 

di foglie nonostante l’autunno da quelle parti arri-

vasse prima.

Una famiglia di cerbiatti le passò davanti a pochi 

metri di distanza. Gli adulti la guardarono con so-

spetto, si fermarono a osservarla per poi allontanar-

si senza averne paura: amava molto gli animali, pro-

babilmente loro lo percepivano.
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Intanto i raggi del sole penetravano tra le fronde 

degli alberi, seppur non ancora caldi, era piacevole 

la luce del giorno che portavano.

Arrivata al lago spezzettò il pane secco che aveva 

con sé e lo buttò tra l’acqua e la riva. Si sedette sulla 

pietra più grossa osservando l’immobilità apparente 

del luogo. A quell’ora aveva la sensazione di essere 

l’unica persona al mondo. Aveva bisogno di quella 

solitudine.

Dopo un po’ arrivarono delle anatre a mangiare il 

pane che aveva buttato.

Renato, il proprietario della baita, si era alzato e 

aveva messo sul gas una caffettiera gigante. Stava 

tostando del pane e apparecchiando dei tavoli per 

la colazione quando la donna rientrò.

Per contrastare l’umidità era accesa una piccola 

stufa a legna.

«Le anatre come stanno?»

«Mi aspettavano»

«Come faranno quando non ci sarai?» 

«Esattamente come tutti gli altri»

Sul bancone c’erano delle fette di pane appena 

tostate e un barattolo di marmellata aperto. Lei li 

prese entrambi e andò a sedersi.

«Non mi dai il tempo» brontolò l’uomo portando-

le anche del burro e del succo di frutta dentro una 

brocca.
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«Dopo la passeggiata ho una fame da lupo»

«Oggi dovrebbe essere una bella giornata, ma qui 

non si può mai dire» disse Renato guardando fuori 

dalla finestra.

«Prenderò il sole»

«Non mi sembra una cattiva idea»

«Come mai questa mattina c’è un tavolo apparec-

chiato in più?»

«Ah, quello! È arrivato un mio amico ieri sera tar-

di. Sono andato a prenderlo quando tu eri già a let-

to»

Lei assunse un’espressione curiosa e si tolse la 

giacca a vento, sentiva caldo.

In quel momento arrivarono Doriana, la moglie 

di Renato e il ragazzo che lavorava insieme a loro, 

portando con sé il sacco pieno. Si sedettero a fare 

colazione in uno dei tre tavoli.

«Ci lasci?» chiese lei al giovane.

«Devo tornare, l’università mi attende»

Nel frattempo entrò in sala un uomo all’incirca 

della sua età, sulla quarantina.

Barba incolta, sguardo assonnato, aveva capelli 

corti e spettinati. Alto, robusto e con gli occhi verdi. 

Decisamente un bel tipo. 

Si sedette al tavolo più vicino a lei, quello apparec-

chiato. 

Renato stava togliendo la caffettiera dal fuoco. 
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«Giusto in tempo» disse rivolgendosi al nuovo ar-

rivato. 

«Buongiorno a tutti»

«Ciao»

«Ciao»

Lei si limitò a incrociare lo sguardo dell’uomo e ad 

accennargli un sorriso, che lui ricambiò.

Erano uno di fronte all’altra.

«Dormito?» gli chiese il titolare del locale.

«Sì e no, mi devo ancora ambientare»

«Ma non è la prima volta che vieni»

«Per me tutte le volte è come se lo fosse, comun-

que non ti preoccupare non è colpa del tuo letto».

Il sole a metà mattina era caldo. Entrambi gli ospi-

ti erano fuori sulle sdraio a concedersi quel tepore 

sui volti.

Lei stava trafficando con lo smartphone.

«È inutile, qui per fortuna non prende» disse lui 

sorridendo. 

«Lo so, ma ci ho provato»

«Non riesci a farne a meno?»

«Se mi impegno»

«È la prima volta che vieni qui?»

«No»

«Non ci siamo mai incontrati»

«Già»

«Io, sono Stefano»
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«Io, Ginevra»

Renato li spiava dalla finestra della cucina e sem-

brava soddisfatto e contento che i due iniziassero a 

conoscersi.

Più tardi, lungo un sentiero, i due s’incontrarono 

per caso.

Lei era davanti con lo zaino a spalle e si aiutava a 

salire con un bastone.

Lui l’aveva scorta da lontano, quando le si avvi-

cinò la salita si era fatta più ripida e la donna aveva 

difficoltà ad arrampicarsi, le disse: «Posso darti una 

mano?».

Lei si voltò, lo guardò con stupore e piacevole sor-

presa.

Con uno slancio da ginnasta la superò porgendole 

la mano.

«Che cavalleria!»

«Stupidaggini, stai andando anche tu alla Croce?»

Era un punto a oltre duemila metri, dove gli abi-

tanti del luogo avevano piantato una croce a pro-

tezione della vallata sottostante dove, in epoche 

passate, un piccolo borgo era stato distrutto dalle 

valanghe.

 Era piano in cima, vi era la possibilità di bivacca-

re, volendo piantando una tenda anche fermarsi per 

la notte, era una meta frequentata perché da lassù si 

godeva una vista strepitosa.
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«Io ci sono stato un 10 di agosto. La notte di San 

Lorenzo che ricorderò per tutta la vita. Uno spetta-

colo di stelle mai visto»

«Immagino» disse lei rassegnata, domandandosi 

se si considerasse fortunata ad avere compagnia o 

se invece avrebbe preferito camminare da sola.
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